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DISCURSO DE JOSÉ LUIS SAMPEDRO EN EL ACTO DE INVESTIDURA DEL DOCTORADO 
HONORIS CAUSA EN LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ (24 DE MAYO DE 2012) 

 

Excelentísimo y Magnífico Señor Rector, Autoridades Académicas, Ilustres 

colegas doctores Dr. Enciso y mi antiguo amigo, el Dr. Iglesias, a todos los 

presentes: 

Con muy viva emoción que estaréis notando os agradezco vuestra 

presencia, os agradezco este honor que se me confiere y que es, en cierto 

modo, mucho más grande todavía del que pueda parecer solamente por 

razones oficiales, porque hay razones personales especiales. No puedo 

detallarlas, pero una sí: Resulta que, correspondiéndome a mí por razones 

oficiales el color naranja de la Facultad de Economía, yo visto hoy este 

color, que me hace dar las gracias emocionadamente a la Facultad de 

Filosofía de Alcalá de Henares, a su Departamento de Filología y a los que 

contribuyeron a ello, porque mi primera ilusión universitaria de mi vida 

fue llegar a este color y no el naranja que entonces no existía.  

En 1935, como ha contado mi presentador, yo era funcionario en 

Santander y pensaba ya en 1936 matricularme en Filosofía en Oviedo. En 

1936 fue imposible matricularse en Oviedo, en octubre del 36, y de ahí en 

adelante mi vida cambió por completo, pero éste es mi color inicial, mi 

ilusión inicial y he tardado casi 80 años en conseguir esta distinción. 

¡Gracias! 

(Aplausos) 

¡Gracias compañeros filósofos, porque al fin he conseguido ser doctor en 

Filosofía por la Universidad de Alcalá! Mil gracias. 

Y ahora, con la brevedad evidente, quiero deciros algunas cosas, para mí 

muy importantes y creo que lo son para todos. No sé si acertaré a hacerlo 

a la vez con brevedad y con corrección. Corrección en la realidad de los 

matices, porque me veré obligado a simplificaciones grandes, pero cuento 

con un auditorio capaz de comprender.  

Quiero decir que estamos en un momento clarísimo de confusión, de 

desconcierto, de no saber, como decía Ortega en una ocasión “no 
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sabemos lo que nos pasa y eso es precisamente lo que nos pasa”. Pues vais 

a permitirme mi osadía y mi osadía es explicaros lo que nos pasa. Con 

brevedad, pero con una profundidad que no nos dicen habitualmente. 

Lo que pasa es que en el teatro, en el gran teatro del mundo, como decía 

Calderón, se está realizando en estos años una profunda mutación en el 

escenario. Es un cambio por completo de la obra que se representaba. Son 

nuevos argumentos y nuevas ideas. Son unos decorados completamente 

distintos, son unos actores diferentes. Cuando se dice… porque ya se 

empieza a reconocer que esto no es una crisis financiera, sino una crisis 

sistémica. Cuando se dice sistémica se está pensando en un cambio muy 

profundo. Lo que pasa es que en el teatro, baja el telón, cuando se vuelve 

a levantar todo es distinto. En la vida, como dijo Gramsci, las crisis son de 

otro tipo. Mientras lo viejo no acaba de morir, lo nuevo todavía no acaba 

de nacer. Y entonces, al mismo tiempo ocurre, que está agonizando el 

capitalismo mientras está naciendo lo que viene luego, de lo que trataré 

de decir algo. 

Pues bien, ¿qué es esa mutación? Es sencillamente, si se puede decir 

sencillamente, es un cambio profundo y resulta, y lo sabemos muy bien, 

por la teoría de la evolución, que cuando en un ecosistema el entorno 

natural cambia profundamente, los seres vivos que viven en él tienen que 

adaptarse o desaparecer. Si el mundo se vuelve mar, o nos volvemos 

peces o morimos. El desierto del Sáhara, que es hoy un desierto era un 

vergel hace relativamente poco tiempo. Y en él vivían elefantes, porque 

Aníbal cruzó los Alpes en elefantes para atacar a Roma. Y venían de África, 

pero del sur de Marruecos, de Numibia y ahora es un secarral. Pues esto 

es lo que está pasando. Que el mundo para el cual se construyó el 

capitalismo y sus instituciones, sus formas de vida, sus sistemas de 

producción, distribución, etc. este mundo ha cambiado muy 

profundamente. 

No es nuevo este suceso, lo que pasa es que sucede cada cinco o seis 

siglos. El Imperio Romano se hundió. Se hundió con toda su fuerzo. Y vino 

durante mil años la Edad Media, que también se hundió hacia 1500. ¿Por 

qué se hundió la Edad Media? Procuraré ser breve. Primero por ejemplo, 

vino la pólvora de Asia. La pólvora condujo a los cañones y los cañones 
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acabaron con los castillos. Vino después la brújula, y los navegantes se 

lanzaron a nuevas corrientes y aventuras oceánicas. Después, para ser 

breve, vinieron cosas tan importantes como las siguientes. La 

recuperación de la filosofía griega, entre que los árabes habían traducido a 

los griegos y entre que el ataque de los turcos hizo que los bizantinos se 

refugiasen con sus textos antiguos y sus manuscritos en Europa, esto hizo 

revivir los estudios sobre la Antigüedad. Y las ideas sobre la razón, basadas 

en la razón empezaron a discutir las ideas que se basaban en la fe y en la 

teología.  

Esa discusión se aceleró con un invento extraordinario, prodigioso, que 

hoy nos parece natural, y que fue la imprenta. La imprenta fue 

extraordinaria. La imprenta permitió superar las limitaciones de la copia 

manual de manuscritos y difundió todas esas ideas. La teología tuvo que 

empezar a ir cediendo a las ideas de la razón. Pero, por si todo eso fuera 

poco, (y estamos ya en el humanismo y las ideas que luego alimentaron 

las tesis del siglo XVI y etc.), en 1492 se descubrió América y nada menos 

que un mundo nuevo, enorme y extraordinario, que empezó a dar terreno 

a los que empezaban a desarrollar nuevas técnicas en Europa, a 

desarrollar nuevos mercados, a los nuevos banqueros, a los grandes 

aventureros, a los que lo querían explotar y entonces aquello se desarrolló 

y empezó a venir oro de América, empezó a crearse riqueza y etc. Todo 

esto no lo pudo resistir la estructura petrificada que se había creado en los 

siglos anteriores y el dinero, sobre todo desde que en Ginebra Calvino 

digo que la riqueza era grata a Dios, resulta que todo esto condujo poco a 

poco al capitalismo comercial, industrial etc. y al financiero que tenemos 

hoy en día.  

¿Y qué pasa ahora? ¿Por qué esas instituciones que tenemos para el 

capitalismo no sirven para la novedad? Porque están pasando cosas que  

son casi una transparencia de lo que pasó en 1500. Porque en vez de la 

pólvora, tenemos la bomba atómica y tenemos la energía nuclear y otras 

formas de energía diferente. En vez de la brújula, el GPS, que le dice al 

conductor de un coche si tuerce a la derecha, a la izquierda o si va por una 

carretera. Se podría seguir la cuestión, pero sobre todo en los puntos que 

me importan, lo mismo que entonces hubo la sabiduría griega y humanista 
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llevamos sobre todo dos siglos de descubrimientos científicos asombrosos, 

hasta el punto de que, hasta el mundo que nos representamos ha 

cambiado por completo. Ya no vivimos en el mundo de Ptolomeo, ni 

siquiera en el de Copérnico. El mundo de Newton, basado en el de 

Copérnico, ya es anticuado. Era como un reloj. El mundo de Einstein y de 

la física cuántica ya no es el de un reloj. Es el de un mundo probabilístico 

con el principio de indeterminación y con todas estas cosas que tenemos. 

Estamos con una revolución científica equivalente a la revolución de ideas 

que se produjo en torno a 1500 y 1600. Estamos en esa revolución 

científica. Por si fuera poco, lo que fue la imprenta, y lo que sigue siendo, 

está más que superado por la informática. La informática ofrece unos 

medios instantáneos de comunicación, de difusión, de dispersión de lo 

que se quiera, desde una modesta casa en Madrid o aquí mismo puedo 

comunicar con el mundo entero, puedo difundir una noticas que pueden 

captar miles de personas.  

Todo eso supone una transformación tan profunda de las relaciones 

humanas que hace anticuado casi todo. Hoy un parlamento con 200 ó 300 

personas que discuten un asunto, la mayoría de ellas no están enteradas 

del asunto (porque a ver, qué sabemos todos sobre la energía nuclear o lo 

que fuera) pero opinan campanudamente sobre el tema, ¿verdad?. Todo 

eso, cuando existe una posibilidad de trasladarse el problema a los 

informáticos, que ya no son analógicos, sino digitales, que es mucho más 

avanzado en ese sentido. En fin, no tengo ni siquiera competencia 

científica para hablar de todo esto, pero ustedes se dan cuenta de que 

este es un mundo completamente diferente.  

Los capitalistas no lo entienden, y la prueba de que no lo entienden es que 

se dan cuenta de que no todo es dinero, como decía Marx, que dijo que el 

capitalismo hacía a todo el mundo mercancía. No todo es mercancía. No 

todo se compra ni se vende. Los capitalistas han apostado mucho a la 

compra de cualquier cosa, a la compra de personas. ¿Qué es esta 

corrupción de la que nos quejamos con frecuencia? Pues simplemente que 

hay hombre y mujeres que se venden y que compran. De modo que no 

entienden la cuestión y la prueba es que están refugiados en su 

financiarización, una palabrota muy reciente, que hace ver simplemente la 
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vida reducida a intercambiar bonos, títulos, acciones, lo que sea, papeles y 

no papeles, y todo ese batiburrillo del que los profanos y yo, economista, 

soy profano, porque esto no me ha interesado jamás. Yo he estudiado 

Economía para producir y para satisfacer necesidades humanas. 

Permítanme un breve paréntesis. Cuando yo estudiaba, la Economía tenía 

por objeto satisfacer las necesidades humanas (el hambre, la sed, etc.) 

pero ahora, primero descubrimos materiales nuevos, y luego inventamos 

necesidades para que en el mercado nos compren los materiales. 

Descubre alguien algo y dice ¿y esto para que sirve? Ah, pues hacemos un 

medicamente y decimos que este medicamente sirve para engordar o 

para adelgazar o para lo que sea. Y se vende, por las técnicas del mercado 

se vende. 

No entienden la cuestión y se refugian esencialmente en el poder 

financiero, que está por encima del poder de los gobiernos. Porque, como 

dicen muy bien, los jóvenes, a los que ha aludido mi presentador, la 

“Democracia Real YA”, porque no es democracia. Por ejemplo, en nuestro 

país, sin ir más lejos, en este momento tenemos una situación en la cual el 

presidente de un partido político puede hacer aprobar la ley que le 

parezca, con la mayoría absoluta del Parlamento. Eso es equivalente a una 

dictadura, de hecho. No lo hará porque tiene buen sentido, porque 

comprende sus límites, etc., pero legalmente se puede hacer legar 

cualquier cosa. De modo que eso no es democracia, los pueblos no 

mandan y la prueba es que, en esta crisis financiera, todo el empeño de 

los gobiernos ha sido defender y sostener a los financieros en vez de 

sostener a los pueblos. Y en vez de poner el dinero a disposición del 

desarrollo de los seres humanos, los seres humanos se están sacrificando 

en favor de que se restablezca el poderío de los banco.  

De modo que no entienden nada y eso es lo que está pasando. Está 

pasando que con instituciones que ya no sirven que ya están muertas, 

estamos manejando formas de producción, formas de comunicación, 

formas de organización extraordinarias. Esto es lo que está pasando, el 

cambio de escenario. Dense ustedes cuenta de que estamos viviendo ya 

en un mundo que todavía no podemos describir ni caracterizar, pero que 

no es ya el mundo muerto. Ha aludido mi presentador, cariñosamente, a 
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mi juventud. Ha dicho que soy muy joven. No es que yo sea joven y esté 

con los jóvenes porque yo sea joven, es simplemente porque no estoy con 

los muertos, ni estoy con lo que ha agonizado ya y, por consiguiente, no 

me interesa. Yo también soy un muerto, ya lo sé, yo soy un muerto 

ambulante, pero como dispongo de una breve demora, se me ha 

concedido unos días de permiso más, pues sigo, pero estoy con los 

nuevos, no con los viejos. 

De modo que hemos cambiado, hemos cambiado por completo, y ahora 

viene la pregunta. No basta con indignarse, con reaccionar. ¿Qué 

hacemos? Desde luego, nuestros mandatarios no hacen nada. Lo que 

hacen es mantener sus privilegios, mantener su poder, querer más dinero 

para tener más poder, tener más poder para tener más dinero. La prueba 

es que no se dedican, en el fondo a otra cosa. Y lo que hacen en el terreno 

de lo que podríamos llamar economía es el desarrollo, hacen una cosa que 

llaman desarrollo sostenible y que es totalmente insostenible, en la forma 

en que se está haciendo. Es insostenible por razones demográficas, la 

población crece mucho más deprisa de lo que crece la capacidad 

regeneradora del planeta Tierra en cuanto a los bienes naturales. En el s. 

XX se triplicó la población mundial, la producción de la tierra no se triplicó 

en absoluto. Per además es que este desarrollo supuestamente sostenible 

es absolutamente antiético, es decir, que es injusto, y al ser injusto está 

creando unos límites de aceptación y de sumisión de los perjudicados que 

están produciendo y producirán aún más confrontaciones humanas. 

Porque aunque nos creemos civilizados la verdad es que en 2000 años 

desde los griegos hemos aprendido una técnica extraordinaria, pero no 

hemos aprendido a vivir juntos, unos con otros, y nos seguimos matando 

unos a otros por prejuicios, por cualquier razón. Hasta las religiones que 

predican el amor,  luego se matan unos a otros. 

De modo que, civilizados no estamos y simplemente hay el desarrollo 

tenía que ser ético, tenía que ser equitativo. Y además el desarrollo tenía 

que ser ecológico, es decir, respetuoso del medio ambiente. Porque si 

destruimos las fuentes de riqueza del escenario planetario del planeta en 

que vivimos sobraremos nosotros. La tierra puede vivir sin nosotros, 

nosotros no podemos vivir sin la Tierra. De modo que el llamado 
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desarrollo sostenible es desarrollo totalmente insostenible, y por tanto, lo 

que hacen no resuelven ni son capaces de resolver nada. 

¿Estamos perdidos? No, ¡qué vamos a estar perdidos! El signo chino para 

la palabra crisis está compuesto por dos caracteres, cosa que pasa mucho 

en el idioma chino, de los dos caracteres uno significa peligro y el otro 

significa oportunidad. No nos creamos tan importantes como para pensar 

que, porque se hunda el capitalismo, se hunde la humanidad. De ninguna 

manera, la historia sigue, lo que pasa es que ofrece otras perspectivas. 

¿Cuáles son esas otras perspectivas? No tengo la bola de cristal pero sí 

añadiré algo que he dicho antes. Es que entre las novedades profundas 

que hacen que el capitalismo sea antiguo ya y que hacen que sea algo 

parecido a lo que ocurrió en el siglo XVI. Así como entonces se descubrió 

un mundo nuevo, América, las Indias que se decía entonces, y eso fue una 

fuente de expansión extraordinaria. Ahora también hemos descubierto un 

nuevo mundo. Ustedes dirán ¿qué nuevo mundo? El mundo de lo 

pequeño. Miren: los antiguos distinguían entre el macrocosmos, que era 

todo el mundo, todo lo existente y el microcosmos, que era el ser 

humano, que se consideraba, por su complejidad, algo equivalente, en 

una escala física mucho más pequeña, algo equivalente al macrocosmos. 

Pero es que ahora, desde hace 20 ó 30 años, la ciencia está manejando el 

nanocosmos, lo llamo yo. Es decir, el cosmos de la nanotecnia. Ustedes 

saben ya que la nanotecnia es una especialidad en parte de la Física, de la 

Biología, de la Química, que se enfrenta, no con la magnitud inmensa y 

deslumbradora de los astros, de lo infinitamente grande, sino al contrario, 

con la seducción asombrosa de lo infinitamente pequeño. Yo, que soy 

ignorante, pero que sigo siendo curioso, joven diría mi presentador y se lo 

agradezco, leo ahora las cosas que puedo sobre lo pequeño. Me asombra 

ver lo que es una célula, ver los organismos y orgánulos, las células que 

hay dentro de los organismos. Las células son todavía realmente 

componentes del cosmos asombrosos.  

Yo no sé si se han puesto alguna vez ustedes a meditar sobre lo que es un 

huevo de gallina. Un huevo de gallina es una fábrica, una factoría que está 

con todos sus operarios en su sitio, con todas sus herramientas y sus 

productos en su sitio, con todos quietecitos hasta que se les avise. Y al 
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huevo, se le pone a la temperatura y entonces, inmediatamente, todos 

esos sectores empiezan a trabajar. Cada célula especializada en lo suyo: 

unos hacen la clara, otros la yema, otros hacen ¡huesos! Hacen cal, hacen 

patas, otros hacen plumas, alas y el resultado asombroso es que, con 

veintiún días más o menos de temperatura, lo que era un huevo se 

transforma en un pollito. 

Bueno, cosas como esa, a escala de las células, hay cosas prodigiosas. Las 

células que, cuando se sienten sobrantes y excesivas, se suicidan. La 

apoctosis llaman a esto los biólogos, si no estoy equivocado. Pero luego 

están las partículas. Si en biología ocurre esto, los físicos llegan a las 

partículas, que son tan pequeñas que casi se confunden con sus cargas de 

energía, que son infinitésimas, pero son cargas de energía. Porque el 

mundo no es otra cosa más que vacío y energía y eso es lo que hay. Esas 

partículas están completando y conformando todo. Lo que quiero con esto 

es subrayar la importancia de ese nuevo mundo.  

Y ¿a dónde vamos? Para terminar con todo esto ¿a dónde vamos? 

Nuestros preclaros expertos en la economía y en el capitalismo no nos 

sirven para nada. Ni ellos saben a dónde vamos. No es que yo no lo sepa, 

pero es que ni ellos lo saben. Sí sé donde quiero ir, y ellos no saben dónde 

quieren ir, porque no tienen dónde. Porque fuera del dinero no tienen 

dónde.  ¿Qué referencia vamos a buscar? ¿A dónde vamos? ¿Qué vamos a 

hacer? Lo que hacen estos jóvenes, y estos jóvenes que exigen 

democracia, que exigen que el pueblo sea más importante que el dinero.  

De modo que, se trata de ir a otra cosa. Miren, de las grandes 

componentes de la sociedad, la economía del libre mercado, se ha vuelto 

la cosa, muchos la quieren sostener, pero eso no sirve, la política 

representativa, la falsedad de la democracia, eso no sirve. La misma 

religión está refugiada en el siglo XVI y quiere seguir todavía en la época 

de la Contrarreforma. Lo único que funciona rápidamente y nos puede 

llevar adelante es la Ciencia.  Y dentro de la Ciencia, las Ciencias Naturales 

estudiando la energía y el vacío y las Ciencias Biológicas. Y ahí está, para 

mí, el futuro referente. Porque por el camino de las ciencias biológicas y la 

nanociencia, por el camino de  lo infinitamente pequeño llegaremos a 

amar la VIDA.  
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La vida es el referente total, porque si la vida se acaba, para cada uno de 

nosotros, y soy muy consciente de ello, se acaba todo lo demás. Muero yo 

y muere para mí el sol, la luna y todo lo que ustedes quieran. La vida es el 

referente, pero, y termino con esto, la vida propia de cada uno. Somos 

como un árbol, nacemos con una simiente, tenemos que hacernos 

quienes somos, como decían ya los griegos. Eso es lo que tenemos que 

hacer. Y para eso necesitamos libertad de pensamiento. Yo lo que digo a 

los jóvenes es “Procurad pensar en libertad. Si pensáis en libertad tenéis 

derecho a pensar lo que queráis, pero si pensáis lo que os dicen que 

penséis, entonces ni siquiera vivís vuestra vida, vivís la vida que os 

imponen”. La vida es el referente, y como se me acaba la vida, lo sé muy 

bien, termino también el discurso que tengo que acabar. 

(Aplausos) 

  

 


