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I 

'Desde la tierra, el camino hacia las estrellas no es fácil' 

Sí, ya lo decía el viejo pensamiento de la latinidad: 'Non est ad astra mollis e terris via' 

Cuando mis ojos, aún muy jóvenes, contemplaron por primera vez, casi a hurtadillas, 

este noble recinto, mis inquietas pupilas dibujaban en el aire curiosas elipses. Aunque 

en aquella ocasión el esplendor de estos muros no era el que es, ni los mosaicos ofrecían 

entonces el carnaval de color y brillo con que ahora nos deleitan, ni los tapices que hoy 

nos recuerdan la grandeza de la historia de esta Casa de estudios colgaban solemnes y 

orgullosos como ahora. Por el contrario, paredes desnudas agobiadas por la pátina del 

tiempo descansando sobre un suelo incierto, intensamente incoloro. Sin embargo, al 

subir la mirada, se podía contemplar un artesonado que no se había dejado humillar ni 

por los destinos inauditos e incomprensibles a los que fue sometida la estancia, ni por el 

desafecto de algunos hombres. 

Con paciencia, poco a poco, agudizando la mirada, iban saltando aquí y allá pedazos 

aislados de esa maravilla solo sospechada que era el artesonado. Como protestando por 

ese negror que se adueñaba de las nobles maderas, surgían resplandores ocasionales que 

ponían al descubierto fragmentos de una belleza cautivadora. Aunque no fue fácil, como 

tampoco lo es el camino hacia los astros celestes, se llegaba a vislumbrar un curioso 

cielo estampado de estrellas. Sí, eran estrellas, y eran muchas, espléndidas, 

dominadoras, serenas... 

Aquellos recuerdos primeros han ido cediendo ante el amoroso empeño con que manos 

generosas lo han ido rescatando todo hasta devolvernos esta joya inapreciable de 

paraninfo espectacular y único. Mis visitas han aumentado su frecuencia: entregas de 

los premios Cervantes, presentación de algún libro, actos universitarios de gran 

solemnidad, acompañamiento de personalidades internacionales, y cuanta oportunidad 

tenga cerca de mis manos. Vuelvo y vuelvo con singular alegría a ver mis grandes 

estrellas, ahora más serenas, dominadoras, espléndidas... Mis estrellas. Siempre las he 

considerado algo mías. Han guiado mis actividades académicas en esta universidad, en 

los tribunales de tesis doctorales, en los múltiples cursos de doctorado impartidos, en las 

clases de alguna asignatura de licenciatura con que he sido obsequiado por 

indisposición pasajera de un colega y amigo entrañable, durante las muchas horas 

pasadas en sus bibliotecas, en las reuniones de trabajo de algún proyecto de 

investigación... 



Hoy, la generosidad de esta Universidad, grande entre las grandes, me honra con un 

título altísmo. Seré siempre deudor de mis colegas y de las autoridades de esta Casa por 

un premio, quizás inmerecido por la escasa ciencia de este modesto recipiendario, pero 

justísimo por el amor que siente por estas piedras cisnerianas, y por lo que ellas 

representan. Yo, que he manejado en mi vida centenares y más centenares de palabras, 

estudiándolas, clasificándolas, contando su frecuencia, observando sus peripecias 

históricas, descubriéndolas a veces, viéndolas morir otras, ahora me he quedado sin 

ellas. Traiciones de la emoción. Por fortuna encuentro una, la más excelsa de todas: 

gracias. 

Gracias por patrocinar que una voz llegada de la Patria del otro lado del Atlántico, con 

su corazón compartido entre la España de sus mayores y la América que lo vio nacer, 

reciba hoy tal dignidad, gracias por este obsequio de lujo para quien ama la universidad 

por sobre todas las cosas, y sobre todo, gracias por haberme permitido subir a esta 

cátedra nobilísima, desde donde, si bien no llego a ellas -Non est ad astra mollis e terris 

via-, estoy más cerca de las estrellas. Gracias. 

II 

Hispanoamérica y la obra lingüística de Manuel Alvar 

Un domingo del verano bogotano de 1974, cuando con la Carrera Séptima por 

escenario, mi amigo Alvar me comentaba la idea de elaborar un gran atlas del español 

de Hispanoamérica, quedé de piedra. Asentí, naturalmente, y hasta le di todos los 

ánimos que pude. Pero sabía que mis palabras de aplauso y de aliento estaban dictadas 

por el corazón, no por la razón. Era verdad que Alvar ya tenía tras sí un currículum 

impresionante -en ese sentido y a pesar de sus pocos más de cincuenta años, nada tenía 

que demostrar- y verdad era también su dedicación, y un entusiasmo desbordante, capaz 

de contagiar al mayor escéptico. Todo eso era cierto y yo lo sabía. Pero ¿un atlas 

lingüístico de Hispanoamérica? 

Ante nosotros iban desfilando con lentitud las solemnes fachadas de aquella parte de la 

ciudad, mientras nos abríamos paso con una cierta dificultad entre los transeúntes que 

invadían las aceras. Alvar seguía desgranando sus ilusiones. Y yo pensaba, muy para 

mis adentros, en lo monumental de una empresa como aquella. Si se hubiese tratado de 

otro colega, hubiese pronunciado palabras corteses, pero que un buen entendedor 

hubiese interpretado con claridad: 'locura, es una locura'. Viajes y más viajes a través de 

miles y miles de kilómetros; cientos de encuestas a través de una geografía interminable 

casi; ¿cuántas horas para transcribir todo aquello?, ¿cómo manejar las montañas de 

cuadernos de formas que se generarían? ¿Y el dibujo de los mapas? ¿Y la impresión de 

todos aquellos materiales? 

Ya empezaban a divisarse las torres de la Catedral. Ni el dorado resplandor de la piedra, 

iluminada delicadamente por unos rayos de sol, logró entretenerme en esos momentos. 

Tampoco a Alvar, que parecía un extraño poseído, ajeno esta vez a lo que siempre 

lograba emocionarlo. Hablaba de aquel proyecto -el más ambicioso que jamás hubiese 

imaginado lingüista alguno- como una tarea que implicaba ciertas dificultades, pero, en 

fin, nada insalvable. La cantidad de trabajo que aquello implicaba, cumbres tan altas 

como las de los Andes, no entraba en su escueta lista de posibles contratiempos. De 



seguro se decía a sí mismo «¿Trabajitos a mí?», parodiando al desfacedor de entuertos 

de La Mancha. Cuando regresamos al hotel, ya la empresa me parecía más viable. 

La vocación americanista de Alvar había empezado mucho antes, justamente el 8 de 

julio de 1953, día de Santa Isabel de Aragón, reina de Portugal. Se encontraba con 

Daniel Devoto en la estación parisina de Austerlitz cuando apareció un hombre flaco, de 

gafas ahumadas, que hablaba un «destartalado urubú», mezcla de portugués, francés y 

español. «Daniel: ¿cómo puedo saber la dirección de Manuel Alvar? Querría hablar con 

él y no puedo. -¿Importa mucho? -Sí, quiero que venga a Brasil. -Ya ves, Celso (era 

Celso Cunha): este es Alvar». El año antes de este encuentro premonitorio, ya había 

tenido el maestro su primer contacto con América; se trataba de una contribución al 

Homenaje a Krüger, publicado en Mendoza por la Universidad Nacional de Cuyo. Este 

contacto editorial venía precedido por una corta pero muy fructífera actividad: un haber 

de cuarenta publicaciones, cuando apenas contaba 29 años, y aún no llegaban a cuatro 

los de su vida como catedrático de la universidad española. Sus temas preferidos habían 

sido hasta entonces, con mucho, aragoneses. Dos años después, América -esta vez como 

tema- entra de lleno en su bibliografía: la poesía de Delmira Agostini y una enjundiosa 

reseña del libro de José Luis Varela, Ensayos de poesía indígena en Cuba. De 1955 es 

su memorable reseña de un clásico americano, El español en Puerto Rico de Tomás 

Navarro Tomás. Los versos de Delmira vuelven a atraerlo hasta tal punto que 

constituyen el eje del primer libro americano de Alvar. Estamos en 1958. Son 

momentos en que se solidifica su segunda gran vocación, Andalucía, y se abre, nada 

menos que con el estupendo pórtico de El español hablado en Tenerife, Premio Antonio 

de Nebrija, su tercer gran entusiasmo: Canarias, sus islas afortunadas. 

Pero América sigue presente, aunque aún sin ocupar papeles protagónicos. A ella 

vuelve, y amorosamente, en sus Textos hispánicos dialectales de 1960, la antología que 

marcó un hito muy importante en nuestros estudios de dialectología, al ofrecer, por fin, 

unos corpora sobre los que se pudiese sistematizar cualquier análisis. No deja de ser 

muy significativo que el trabajo que preparó para el homenaje a su querido amigo 

Dámaso Alonso tratase de las relaciones entre Rubén Darío y Musset. 

De su primera visita a Hispanomérica, en 1964 (había estado antes en Brasil y en los 

Estados Unidos), en la que comparte actividades en El Colegio de México, la 

Universidad Nacional Autónoma y la Iberoamericana, sale su artículo sobre cuestiones 

fonéticas del español de Oaxaca. A partir de esa estancia, sus viajes a aquellas tierras se 

suceden con minúsculos intervalos: San Juan de Puerto Rico, Santafé de Bogotá, Lima, 

La Plata, Santo Domingo y un larguísimo y reiterado etcétera. 

La primera muestra de sus proyectos de gran aliento sobre Hispanoamérica nace en 

1966, el 'Cuestionario preliminar' del Léxico del español de América, que, no obstante 

sus desvelos, no llegó a culminar en la gran obra que debió haber sido. A partir de aquí 

la temática americana va adquiriendo relieve en sus investigaciones. Sus intereses van 

de nuevo a México: Santo Tomás de Ajusco, Yucatán, el español de esta península en 

contacto con el maya, una reseña elocuente del libro de Juan Lope Blanch, Léxico 

indígena en el español de México. Y de nuevo, Delmira Agostini, esta vez en una 

edición impecable con un prólogo imprescindible para aquilatar en su debida dimensión 

la poesía de la escritora uruguaya. Después, los llanos orientales de Colombia, y de allí 

a Leticia, en plena Amazonia; más tarde, las encuestas guatemaltecas, las constituciones 

de América como exponentes de una lengua y de una sociedad; después, las actitudes 



lingüísticas hacia el inglés y el español en Puerto Rico, y un inagotable después. ¿Podría 

yo silenciar su España y América cara a cara, libro dedicado por la generosidad del 

gran maestro, a este eterno aprendiz de lingüista que ahora les habla? 

Lo que más sorprende de la riquísima bibliografía que debemos a Manuel Alvar no es 

su extraordinaria extensión -unos 400 títulos y el escrutinio no está cerrado todavía-, 

sino su rica variedad. Nada de la producción cultural hispánica le fue ajeno. Si se trata 

de literatura, ahí están varios importantes monumentos a la erudición: sus estudios sobre 

el Libro de la infancia y muerte de Jesús, el Libro de Apolonio, la Santa María 

Egipciaca, ilustres representantes de nuestros tiempos medios. Pero junto a estos pilares 

están sus libros sobre el Siglo de Oro, el siglo XVIII y sobre los autores de los siglos 

XIX y XX. Las luminosas páginas que dedicó a la producción literaria 

hispanoamericana son en verdad antológicas. Si se trata de lingüística, ahí están sus 

lecciones magistrales sobre teoría dialectal, romanística, sociolingüística, el español de 

América y sus contactos con lenguas indígenas, y otras tantas disciplinas. Si de resumir 

se tratara, diríamos que la historia, larga, abundante y magnífica, de los atlas 

lingüísticos de España tiene un nombre: se llama Manuel Alvar. 

Si quisiéramos reseñar con una cierta puntualidad las docenas de obras 'americanas' 

surgidas de su pluma, necesitaríamos muchísimo más tiempo del que disponemos en 

estos momentos. Todo se andará. Pero, a pesar de ello, no me es posible silenciar sus 

grandes obras cronísticas: ahí están "Colón en su aventura", como prólogo a su 

admirable edición del Diario del primer viaje del descubridor, tan lleno de 

descubrimientos él mismo y de hipótesis certerísimas, sus Americanismos en la 

'Historia' de Bernal Díaz del Castillo y los diversos asedios críticos a sus versos, su 

Cronistas de Indias, en colaboración con Elena Alvar, preciosamente ilustrado, y las 

docenas de tesis doctorales que dirigió y que han convertido en un campo muy 

estudiado esta parcela testimonial de aquellos hombres excepcionales que escribieron 

los primeros capítulos de la historia americana. Por otra parte, su trabajo con las lenguas 

indígenas en sus etapas pretéritas: la gramática mosca de fray Bernardo de Lugo, de la 

que hizo un estudio fundamental y una edición definitiva, y en los momentos actuales, 

las notas de fonética chibcha, por ejemplo. 

Al margen ya del erudito, sus entrañables páginas de memorias, de las que solo basta 

con señalar la trémola emoción que nos entrega su artículo "Hablar pura Castilla" o la 

remembranza enraizada de "El Amazonas como recuerdo terco". Quien no haya tenido 

la oportunidad de recorrer las páginas de un delicioso libro que se llama El envés de la 

hoja, no conoce la obra de Manuel Alvar ni a ese ser de gran humanidad que habitaba 

en él. 

Unos 26 años después del sueño de aquella tarde bogotana, en otra tarde, ésta 

madrileña, presentábamos el primer volumen del Atlas lingüístico de Hispanoamérica, 

el del Sur de los Estados Unidos. A este siguieron en breve tiempo el de la República 

Dominicana, los tres volúmenes del de Venezuela, el de Paraguay, y muy en breve, 

veremos los volúmenes del de México y los de la Argentina y Uruguay. Cientos de 

páginas llenas de datos inéditos. El proyecto más ambicioso que jamás se hubiese 

imaginado lingüista alguno, había cobrado realidad, una realidad deslumbrante, 

milagrosa increíble. ¿Qué se hicieron aquellos obstáculos, aquellas realidades 

indomables, aquella tarea imposible? ¿No había tropiezos geográficos invencibles? 

Nada pudo con el maestro. Recorrió muchos caminos. Solo en América, desde las 



montañas de Colorado hasta la Patagonia, desde los grandes centros urbanos hasta el 

corazón agreste y duro de la selva amazónica. Rarísima vez los recorrió por asueto; 

siempre, infatigable, grabadora y cuaderno en mano. 

Hasta entonces, la situación de la investigación geolingüística en Hispanoamérica era 

muy heterogénea: había zonas como Puerto Rico, que contaban con trabajos minuciosos 

y hasta excelentes para su época, pero el levantamiento de datos para este pequeño atlas 

de Navarro Tomás se hizo en 1927, mientras que otras -muchas, lamentablemente- se 

encontraban completamente inexploradas. Con excepción del gran atlas colombiano, 

producto de la titánica institución que es el Instituto Caro y Cuervo, y del de México, ya 

casi publicado en su totalidad, que se inserta en las investigaciones del Colegio de 

México, ningún otro país de América cuenta con un gran atlas nacional, porque el 

trabajo, ejemplar, de Berta Elena Vidal de Battini para la Argentina, no puede 

considerarse en rigor un atlas lingüístico, y el de Miguel Ángel Quesada para Costa 

Rica es apenas una muestra. Existen atlas de fronteras más limitadas que las nacionales, 

pero son poquísimos: Jalisco en México y el sur de Chile, aunque inconcluso este 

último. 

En estos momentos se trabaja, si bien con desesperantes intermitencias, en atlas de la 

Argentina, Venezuela, Cuba y el norte de Chile. Es de desear que algunos de estos 

trabajos lleguen a buen puerto, aunque cada día van aumentando las dudas; no estaría 

mal que otros, en cambio, desfallecieran o fueran totalmente replanteados, como el 

calamitoso proyecto cubano, anclado en un pasado remoto e insolvente. También sería 

deseable que fructificaran las investigaciones geolingüísticas en otros puntos de posible 

gran interés, pero ahora que ya contamos con varios volúmenes del gran Atlas 

hispanoamericano, sería preferible planificar los nuevos trabajos a partir de él, refinando 

y particularizando cuestionarios y estrechando redes. 

Este Atlas reviste una importancia sobresaliente; tal es así que a pesar de trabajar con 

redes amplísimas -como corresponde a un trabajo de esta naturaleza-, no son pocos los 

fenómenos del español americano, inéditos hasta ahora, que están haciendo su 

aparición; tampoco son desdeñables los casos de modificación total de antiguas 

isoglosas, trazadas, eso sí, un poco en el aire, sin el fuerte apoyo empírico que 

caracteriza este trabajo de Alvar. Nadie sabe qué sorpresas, ni cuántas, esperan al 

estudioso del español de la otra orilla con la culminación de este preciado atlas, ni qué 

fisonomía tendrá cuando esté concluido el riguroso peinado a que se está sometiendo al 

continente, en una obra sin precedentes en la cartografía mundial. La historia me 

autoriza a usar esta expresión, ya que el proyectado Atlas Lingüístico de 

Hispanoamérica que en su día imaginara Navarro Tomás desde Nueva York no pasó de 

ser una quimera. Aquel proyecto partía de una concepción muy diferente a este: realizar 

un gran conjunto de atlas de pequeño dominio para luego proceder a la síntesis. Pero de 

ellos solo se terminaron, ya se ha visto, los de Puerto Rico y Jalisco. Los proyectos de 

Chile, Uruguay y Costa Rica, fraguados en Nueva York desde la cátedra de Navarro 

Tomás en la Columbia University, nunca llegaron a realizarse; otro tanto ocurrió con los 

de Cuba, Nicaragua y El Salvador. 

El especialista en cuestiones lingüísticas americanas no puede menos que felicitarse por 

encontrar reunidas en estos volúmenes muchas noticias absolutamente nuevas junto a 

una revisión puntual de viejos tópicos, que ahora pueden ser arrumbados sin la menor 

preocupación. Algunas lecturas son muy técnicas, como las producidas por el minucioso 



examen espectrográfico de los sonidos dialectales, pero en general -una virtud más del 

maestro- son muy accesibles a todo aquel que acuda a estos textos con curiosidad. Ese 

estilo único del autor, que todo lo envuelve en elegancia, y que hace amable y cercano 

lo más arduo y enjuto, termina por dar un toque de accesibilidad a esas valiosas páginas. 

Y ello, a pesar de la erudición que todo lo impregna, del dato estadístico, aunque nunca 

desnudo, de la sucesión de autoridades, de los ceñudos espectros, de las transcripciones 

fonéticas, que dicen tanto para unos, pero que guardan total silencio para los más. 

Cada Atlas de un país parte de los fundamentos teóricos y metodológicos presentados 

por el maestro Alvar en su día, y cuenta con los preliminares de rigor (cuestionario, 

puntos de encuesta, informantes, correspondencias con otros atlas lingüísticos, orden 

lógico y alfabético de las entradas léxicas, signos fonéticos), con una serie de estudios, y 

con el plato fuerte, la colección de mapas léxicos, fonéticos, morfosintácticos. Es la 

traducción de las respuestas de cientos de sujetos en cientos de puntos de encuesta. Si se 

tiene en cuenta la diversidad de respuestas producidas, se entenderá que estas encuestas 

produjeron miles de datos que el lector ve ahora cómodamente ordenados, jerarquizados 

interpretados. Tras todo ello, los textos. Es el aporte más ostensible (pero bien sabemos 

que no el único) de Elena Alvar a la gran obra del maestro. Cortas y a veces emotivas 

palabras de presentación, y tras ellas, la versión ortográfica regular y la transcripción 

fonética vis a vis. Nunca se subrayará lo suficiente que en los estudios iniciales con que 

Alvar regala a sus lectores, producto del análisis de las encuestas de cada atlas y de la 

lectura de centenares de páginas de historia, de folklore, de tradiciones populares, se nos 

ofrece un rico panorama sobre la situación actual de nuestra lengua en aquellas 

latitudes, que los vaivenes del devenir histórico han alejado políticamente de nosotros, 

pero que a nosotros siguen unidas por tantos lazos indelebles. 

El primero de los atlas, el del sur de los Estados Unidos, nos ofrece los siguientes 

estudios: «El español de los Estados Unidos: diacronía y sincronía», «La situación del 

español en Nuevo Méjico», «Análisis espectrográfico de varios sonidos 

novomejicanos», «Comentarios a un cuento novomejicano de tradición oral», 

«Consideraciones sobre el español de una india navajo», «Discrepancias léxicas en tres 

hablantes de San Luis, Colorado» y «Apostillas espectrográficas a unos sonidos del 

dialecto canario de la Louisiana». Encabezan el volumen dominicano estos otros: 

«Español de Santo Domingo y español de España: análisis de unas actitudes 

lingüísticas», «La influencia del inglés en la República Dominicana. Valoración de una 

encuesta oral», «San Juan de Puerto Rico, Santo Domingo, La Habana (Apostillas a 

unas encuestas del Atlas de América)» y la colaboración de José Antonio Samper, Clara 

Eugenia Hernández y Magnolia Troya, de la Universidad de Las Palmas, «Análisis 

espectrográfico de varios sonidos dominicanos». El primer volumen del atlas 

venezolano se abre con estos otros: «Venezuela: Norte, Sur, Este y Oeste», «El español 

fronterizo: Venezuela-Colombia», «Las palatales», «Apostillas sociolingüísticas al 

habla de Falcón», «Canarias y Venezuela», la colaboración de María Jesús Redondo, de 

la Universidad de Alcalá, «Comentario estadístico de los sonogramas estudiados» y la 

de Josefa Dorta, de la Universidad de La Laguna, «Análisis espectrográfico de algunos 

sonidos venezolanos». El atlas paraguayo, último de los publicados hasta la fecha, y 

esperadísimo, dado nuestro desconocimiento de esa zona lingüística, nos regala «El 

español de Paraguay», el ejemplar «Voces guaraníes en las encuestas del Atlas del 

Paraguay» y la contribución de María Jesús Redondo, «Análisis acústico-fonético de 

grabaciones libres realizadas en Paraguay». El abanico es de una amplitud muy 

estimable. 



Los mapas, por su parte, constituyen una cantera realmente inagotable. Ahí están los 

miles de páginas que los recogen como prueba contundente de ello. Aquí, entre las 

varias innovaciones técnicas que es preciso señalar, se encuentra lo relativo a la 

presentación de los datos lingüísticos. En la parte superior de la página aparece un 

pequeño mapa de la zona que se estudia con indicación de los puntos de encuesta; sobre 

esta cartografía no se coloca ninguna otra información. Los datos producidos por cada 

entrada aparecen en unos grandes cuadros que ocupan la parte más importante de cada 

página, de manera que su lectura y examen se simplifica extraordinariamente. En el 

trabajo del sur de los Estados Unidos, por ejemplo, para la entrada léxica rubio, 

Louisiana dijo rubio, Texas, el mexicanismo güero/güerito en siete de sus ocho puntos 

(en uno de ellos güero compitió con rubio); Nuevo México dijo güero en exclusiva; 

Colorado, también güero, y Arizona compartió güero con rubio en igual proporción. 

Cuando las respuestas son múltiples, por ejemplo, chamacada (que produjo niños, 

chamacada, chamaquera, chamacos, escueleros, chamaquerío, muchos chavales), se 

acude a símbolos. Al final de cada página, van las notas explicativas. Como si todo esto 

fuera poco, utilísimos índices de voces que sirven de lazarillo al caminante ingenuo o 

inseguro. 

¿Cuántas horas de trabajo entusiasmado habrá dedicado el maestro a estudiar el español 

americano? Sin duda, muchas, pues no hay más que revisar su obra, y encontrar en ella 

a cada paso pruebas de la excelencia de su trabajo científico; significan rigor y 

ejemplaridad -por supuesto-, pero también fatigas, aliviadas con ilusiones, momentos de 

desánimo, superados con amplias dosis de entusiasmo, y dificultades (las propias de una 

gran empresa que dispone en cambio de fondos muy limitados), salvadas por la 

disciplina y el sentido del deber. Nadie sabrá jamás cuántos kilómetros de nuestra 

América, recorrida palmo a palmo, caminó Manuel Alvar, ni cuántas noches, lejos de su 

hogar, durmió donde pudo y como pudo, ni cuántas voluntades le fue preciso ir 

ganando. 

Todos los que estamos en estas andanzas sentimos una alegría interior ante esta serie 

milagrosa. Gratitud emocionada al maestro, a Elena, a todos los que han echado una 

mano, o ambas, al buen hacer del Servicio de Publicaciones de esta Universidad, que ya 

empieza a ser realmente mi casa, y a cuantas instituciones han contribuido a que estas 

nuevas carabelas continúen llegando a buen puerto. Y que lleguen no solo llenas de 

saber, sino de exquisita elegancia: espléndida encuadernación en tela, las tapas duras 

cubiertas por solapas del mejor couché, un frontis que muestra orgulloso su fino y 

moderno diseño, contratapa con foto del maestro y un apretadísimo currículum que 

intenta en vano hacer justicia a la gran figura. En el interior de cada volumen, todo 

(tipos, espacios, diseños de página, colores), todo respira gusto, sobriedad, ritmo, 

equilibrio. 

El recuerdo de aquel domingo bogotano, de aquel rayo certero que vestía de oro las 

torres de la catedral, ya no será para mí un fragmento de nostalgia, sino la alborada de 

una gran obra, de un inmenso júbilo. 

Este Atlas colosal es la prueba más palpable de que en el quehacer científico de Manuel 

Alvar, Hispanoamérica tiene el puesto más relevante; ella fue, en cierto modo, la 

heredera directa de su pasión por Canarias. Era inevitable que un ávido investigador 

como él, atento a todo lo relacionado con nuestra lengua -su Patria grande, fuera donde 

fuera en el espacio y en el tiempo- que América, ese continente remoto y cercano, 



conocido y misterioso, pero siempre entrañable, apareciera como una tentación 

indeclinable. Ya las islas le habían entregado muchos de sus recónditos secretos. Era 

lógico que quisiera continuar el camino de la expansión lingüística, lanzándose a través 

de la mar océana en busca de nuevas tierras donde seguir aprendiendo. 

Hispanoamérica, entre tanto, ha respondido a sus desvelos por estudiar sus cosas con 

amor y simpatía. El mismo año -1968- en que Alvar recibía su primer doctorado honoris 

causa por una gran universidad europea, la de Burdeos, unas horas antes del mismo día, 

la varias veces centenaria Universidad Mayor de San Marcos de Lima, uno de los 

centros de alta docencia de mayor solera y relieve de Hispanoamérica, lo distinguía 

también con su máximo título. Desde entonces acá son muchas las universidades 

americanas que le han tributado este altísimo reconocimiento, contribuyendo de forma 

decisiva a ese ramillete de doctorados honorarios, una treintena, que tiene en su haber el 

sabio maestro. Todavía están vivos los ecos de los cálidos aplausos de su investidura 

por la Universidad de Buenos Aires, el desbordante triunfo de la de Tucumán, y el 

emotivo acto de fundación del Instituto de Filología 'Manuel Alvar' de la Universidad 

argentina de San Juan. 

Aquí está Alvar con la doble lección que nos enseña de continuo. De una parte, sus 

muchos saberes, su metodología analítica rigurosa, su insaciable curiosidad científica. 

Es la lección que es posible aprender de los hombres sabios. Pero, además, nos da 

también una lección no menos valiosa: la dedicación, la disciplina, la constancia, el 

amor al trabajo: una auténtica lección de vida. 

Y aquí está su obra americana. Yo he sido testigo presencial del nacimiento de parte de 

ella. Porque la vida me deparó la suerte de ser su amigo y de disfrutar de su compañía y 

de aprender constantemente de él mientras contemplábamos un majestuoso palacio 

colonial moreliano, o caminábamos por las calles bullangueras del Viejo San Juan, o 

nos asomábamos al Mar Caribe apoyados en los muros del malecón dominicano, o nos 

acercábamos a la catedral de Bogotá, en momentos en que unos débiles rayos de sol 

volvían doradas sus hermosas torres. 

Gracias. 

 


