
Discurso de investidura (Alcalá, 8/11/2012) 

Considero un gran honor y un gran privilegio el recibir la nominación de 

Doctor Honoris Causa de esta distinguida universidad, cuyo propio nombre evoca 

algunos de los capítulos más gloriosos de la historia de España.  Es todavía más 

gratificante  el  hecho  de  que  la  ceremonia  se  lleve  a  cabo  en  el  día  que  la 

Universidad de Alcalá destina cada año a la  celebración de la  vida de su gran 

fundador, el cardenal Cisneros.  Dudo que ninguna Universidad en el mundo tenga 

un  espacio  destinado  a  la  celebración  de  tales  ceremonias  más  bello  que  este 

Paraninfo, cuya finalización no llegó a ver el cardenal mismo.  Desde el momento 

de su construcción causó un gran impacto.  Un visitante portugués que estuvo en 

Alcalá de Henares durante el reinado de Carlos V escribió sobre él que Cisneros 

'fundó en este colegio un edificio a modo de teatro, muy bien hecho, para que se 

hicieran en él actos públicos y se representasen en él comedias.'

No sé si todavía se representan comedias en este magnífico edificio, pero en 

una ocasión tuve yo mismo el privilegio de hablar cuando me invitaron a dar una 

conferencia  aquí  en  los  primeros  años  de  la  recientemente  reconstituida 

universidad.   La  invitación  provino  del  Dr  José  Francisco  de  la  Peña, 

universalmente conocido como Quisco, al cual me gustaría rendir homenaje en esta 

ocasión.  Fue mi ayudante de investigación durante cinco años en el Institute for 

Advanced Study (Instituto de Estudios  Avanzados)  de  Princeton,  donde yo era 

miembro de la Facultad, y entre los dos transcribimos y editamos dos volúmenes 

de los  Memoriales y cartas del  Conde Duque de Olivares,  los cuales han sido 

extensamente  consultados  y  aparecerán  en  una  nueva  edición  revisada  el  año 
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próximo.  Trabajamos en estrecha colaboración y la publicación de todas aquellas 

cartas y documentos no hubiera sido posible sin sus habilidades investigativas y su 

meticulosa  atención al  detalle.   Me alegré  muchísimo cuando,  a  su  regreso  de 

Princeton, fue nombrado Profesor de Historia Moderna en esta universidad.  Se 

enorgullecía de su afiliación universitaria y le encantaba la ciudad de Alcalá de 

Henares, su ambiente y sus edificios, los cuales me mostró con orgullo.  Fue él 

quien organizó mi conferencia en el Paraninfo y, como era propio en él, se aseguró 

de que estuviera adornado de manera espléndida para la ocasión.  Su muerte en 

1995 a la temprana edad de cincuenta años privó a la universidad de una de sus 

personalidades más pintorescas.  Dejó atrás a una gran cantidad de amigos que 

continúan añorando su elegante presencia y su generoso espíritu.  

La generosidad era una de las destacadas características del fundador de la 

universidad  al  cual  conmemoramos  hoy,  a  pesar  de  que  generaciones 

contemporáneas y sucesivas se inclinaran más a enfatizar su piedad y humildad, y 

lo  representaran  de  manera  justa  como a  un  severo  e  incorruptible  hombre  de 

estado que guió con éxito su país en tiempos de profunda agitación.  Está claro que 

dejó una huella perdurable en la conciencia colectiva europea e impresiona ver el 

número de publicaciones dedicadas a su vida y carrera en los dos siglos siguientes 

a su muerte.   En ningún lugar  fue  su fama mayor que en la Francia del  siglo 

diecisiete, que también estaba gobernada por un clérigo convertido en hombre de 

estado: el cardenal Richelieu.  Al escribir un estudio comparativo de Richelieu y su 

fracasado  rival,  Olivares,  me  llamó  mucho  la  atención  la  manera  en  que  los 

contemporáneos se afanaban por describir a Richelieu como a otro Cisneros.  El 

2



hecho  de  que  ambos  cardenales-ministro  reformistas  fueran  militantes  clérigos 

hacía el paralelo aún más cercano: la victoria de Richelieu sobre los Hugonotes de 

La Rochelle evocaba el triunfo de Cisneros en la conquista de Orán.

Las  distintas  épocas  juzgan  a  las  figuras  del  pasado  en  función  de  sus 

propias actitudes y preocupaciones, y los clérigos militantes no son exactamente 

del  gusto  de  nuestra  época.   Las  tácticas  empleadas  por  Cisneros  contra  las 

poblaciones moras del reino conquistado de Granada tampoco son del agrado de 

las sensibilidades modernas, las cuales están más en armonía con el enfoque más 

moderado y conciliador adoptado por el arzobispo de Granada, fray Hernando de 

Talavera.  En su contribución a la historia reciente de esta universidad, mi padrino 

el Dr Jaime Contreras ha establecido un breve pero fidedigno contraste entre las 

políticas de los dos arzobispos relacionadas con la conversión de los pueblos no 

cristianos  de  la  península,  y  ha  mostrado  cómo  su  formación  espiritual  y  sus 

personalidades  divergentes  moldearon  sus  carreras  y  enfoques  opuestos.   Su 

ajustado  relato  revela  a  un  Cisneros  con  una  compleja  personalidad,  cuyas 

actitudes hacia aquellos que profesan diferentes confesiones están muy lejos de las 

que  prevalecen  hoy  en  día,  aunque  los  problemas  de  convivencia  religiosa  y 

cultural continúan siendo tan reales y divisorios en el mundo moderno como lo 

eran en la España del siglo XV. 

Esta  misma  continuidad  podría  ayudarnos  a  entender  su  conducta  y  sus 

opiniones  al  respecto,  aunque  no  necesariamente  a  simpatizar  con  ellas,  pues 

constituyen el aspecto más polémico de una extraordinaria carrera.  
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Al  considerar,  más  de  medio  milenio  más  tarde,  las  actividades  de  la 

Inquisición, la expulsión de los judíos y la conversión masiva de los moros, es 

importante recordar que la imagen europea de la España de la época de Cisneros 

era  la  de  una  tierra  de  malas  razas  y  dudosa  ortodoxia.   Hoy  en  día,  no  solo 

aceptamos, sino que también celebramos la diversidad como fuente potencial de 

enriquecimiento de nuestras vidas. Sin embargo, en la cristiandad de los siglos XV 

y XVI, la diversidad se percibía como una amenaza al orden humano, que debía 

aproximarse lo máximo posible a lo divino.  La unidad era el prerrequisito y, en un 

continente amenazado desde el interior por todo tipo de inestabilidad y desde el 

exterior  por  el  aparentemente  inexorable  avance  del  Islam,  no  podía  haber 

esperanza de unidad sin el ejercicio firme de la autoridad por parte de los poderes 

ordenados de Dios. 

Este era el mundo en el que Cisneros vivía, y cuyos prejuicios y creencias 

compartía.   Con  una  ferviente  devoción  por  su  fe  y  por  la  nueva  Monarquía 

fundada por los representantes de Dios en la tierra, los reyes Católicos, se dedicó a 

purgar su país de sus males, empezando por aquellos que aquejaban a su iglesia. 

De modales autoritarios e impaciente con los obstáculos que se presentaban en su 

camino, no es, a primera vista, el tipo de figura susceptible de agradar en una época 

como la nuestra, en la que la gente exige liderazgo al mismo tiempo que desconfía 

y denuncia su ejercicio.  Pero existe otra faceta, más atractiva, de la polifacética 

personalidad del cardenal: la generosidad a la cual ya he aludido.  Esta generosidad 

era,  por  supuesto,  financiera  en  parte,  pero  la  generosidad  financiera  era  la 

consecuencia  natural  de  algo mucho más importante,  la  generosidad de visión. 
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Este hombre, cuya conducta parece en apariencia tan rígida e indomable, era en la 

práctica mucho más flexible en lo que a las cuestiones de la mente se refiere.

La  universidad  que  fundó  y  el  currículo  que  concibió  para  ella  dan 

testimonio de la flexibilidad intelectual de Cisneros, y de su relativa apertura al 

mundo de las ideas.  La Teología era, y continuaba siendo, la reina de las ciencias, 

pero  iba  a  ser  una  teología  revitalizada  por  el  estudio  directo  de  la  Biblia. 

Tampoco iba a ser una teología limitada a una única escuela de pensamiento, como 

lo era en la universidad de Salamanca donde él mismo había sido educado.  Estaba 

dispuesto a adoptar enfoques alternativos en la búsqueda de la verdad absoluta. 

Las  artes  liberales,  la  gramática  y la  lengua,  eran instrumentos  esenciales  para 

preparar  este  viaje  espiritual.   Eran  necesarios  también  para  preparar  a  futuras 

generaciones para una vida de servicio a Dios, la iglesia y la corona.  Consideraba 

más importante aprender filosofía que derecho, y no le interesaba crear más juristas 

– ya había suficientes en Castilla.  Por otro lado, a la república le venían bien más 

médicos, y así habría dos cátedras de medicina en su nueva fundación.  La suya era 

una  visión  reformista  práctica,  y  revela  hasta  qué  punto  había  asimilado  las 

aspiraciones  humanistas  de  la  época.   Pero,  como  el  de  tantos  de  sus  más 

distinguidos  contemporáneos de  todo el  continente,  el  suyo era  un humanismo 

esencialmente  cristiano,  que permitiría  a  los  seres  humanos desarrollar  todo su 

potencial en vidas de estudio, contemplación y servicio a la iglesia y la comunidad 

del reino, y, a través del servicio, acercarse a Dios. 

Se miren como se miren,  los resultados institucionales  de  esta  iniciativa 

fueron excepcionales.  Desde el momento de su fundación Alcalá demostró ser una 

5



universidad dinámica, cuyas innovaciones, en una lección que es todavía relevante 

para el mundo de las universidades de hoy, obligó a instituciones más antiguas a 

cambiar  sus  costumbres.   Salamanca,  por  ejemplo,  respondió  a  la  competencia 

fundando tres nuevas cátedras que seguían las innovadoras líneas establecidas en 

Alcalá.  Cisneros también iba en busca de profesores de calidad que establecieran 

los  altos  estándares  intelectuales  que  quería  que  su  fundación  alcanzara,  y  al 

contratar nada menos que a Antonio de Nebrija en su facultad, consiguió un logro 

que sería la envidia de cualquier rector en nuestros días. 

La claridad de visión y la firmeza de propósitos con las que perseguía su 

ambición confirieron al conjunto de su iniciativa en Alcalá una coherencia fuera de 

lo  común  en  aquellos  tiempos.   Prestó  especial  atención  a  su  estructuración 

institucional, e introdujo una importante innovación al convertir el Colegio de San 

Ildefonso  en  el  centro  institucional  de  la  vida  universitaria.   Puso  un  enorme 

empeño en embellecer la universidad y la ciudad con los hermosos edificios de los 

que  todavía  disfrutamos,  y  los  cuales,  con  su  combinación  de  estilos  Gótico, 

Mudéjar  y  Renacentista,  constituyen  un  testimonio  más  de  aquella  apertura  a 

influencias  contemporáneas  que  moldearon  de  igual  manera  su  programa 

educativo.  Estas influencias, en ocasiones opuestas y contradictorias, se iban a 

armonizar formando una unidad que permitiría a su ciudad de la educación imitar 

en la tierra, aunque fuera a cierta distancia, la ciudad más bella de todas, la ciudad 

de Dios.  Por último, el establecimiento de una imprenta en 1511 hizo posible la 

realización de su gran proyecto de recuperar la palabra de Dios en su forma más 

pura, con la publicación de la Biblia Políglota Complutense.
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Este  fue  un  acto  característico  de  mecenazgo  progresista.   El  cardenal 

invirtió  una  parte  considerable  de  su  fortuna  con  el  fin  de  cumplir  con  los 

requisitos necesarios para producir este monumental trabajo a lo más alto nivel. 

Esto implicaba la adquisición de valiosos manuscritos,  el  mantenimiento de un 

grupo de académicos que empezaron a trabajar en el proyecto desde principios del 

siglo, y el sustento de un impresor y una imprenta que imprimirían, además de 

espléndidos libros de cánticos para su catedral en Toledo, el griego y otros textos 

clásicos  que  permitirían  a  Alcalá  realzar  su  misión  de  promoción de  la  nueva 

educación por toda la península.

Fundando una universidad con un nuevo estilo, esforzándose por elevar los 

niveles  morales  e  intelectuales  del  clero  español,  y  promoviendo  la  nueva 

educación, el cardenal demostró que era consciente de la necesidad de adaptarse a 

un mundo cambiante y de progresar con los nuevos tiempos.  Al reflexionar sobre 

su  trabajo  estamos  obligados  a  preguntarnos  hasta  qué  punto  tuvo  éxito.   La 

reforma de la iglesia resultó ser mucho más difícil y ardua de lo que había previsto, 

pero sus esfuerzos,  a  pesar  de oponerse a fuertes resistencias,  establecieron los 

cimientos de lo que sería un prolongado proceso de reforma religiosa.  En esta, 

como en muchas otras obras, no podría haber logrado tanto como lo hizo sin el 

firme apoyo de sus  monarcas.   La inquebrantable  colaboración de la  corte  fue 

igualmente crítica a la hora de ayudarlo en sus esfuerzos por fomentar la nueva 

educación, y por promover un reconocimiento entre la élite de que las letras eran 

tan importantes como las armas en la formación de una clase dirigente. 

¿Y qué pasó con su universidad? Sufrió numerosas convulsiones debido a 
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serias divisiones internas en los años que siguieron a la muerte de su fundador,  

pero tal y como el cardenal había planeado, continuó a lo largo del siglo XVI para 

proveer, tanto a la iglesia como al estado, de una sucesión de líderes.  El Colegio 

Trilingüe ofrecía una valiosa instrucción especializada en latín, griego y hebreo, y 

entre  las  eminentes  figuras  intelectuales  educadas  en  Alcalá  estuvo  el  gran 

historiador  y  pensador  político  Juan de  Mariana.  Pero  durante  el  siglo  XVII, 

Alcalá,  que, contra la voluntad de su fundador, había añadido la instrucción en 

derecho al currículo, entró en declive.  Enfrentada a una creciente competencia con 

otras  instituciones  educativas,  participó  en  aquel  declive  general  de  la  vida 

universitaria europea que mi antiguo alumno Richard Kagan ha descrito sobre el 

caso de España.  En España como en otros lugares, las universidades se habían 

convertido en guardianes privilegiados del statu quo, con una superproducción de 

estudiantes en materias en las que las perspectivas de empleo eran limitadas,  e 

ignorando  los  nuevos  métodos  e  ideas.  Dadas  las  elevadas  expectativas  que 

acompañaron a su fundación, el declive de Alcalá fue particularmente trágico y 

brutal,  y  culminó con su transferencia  a  Madrid en 1836 y el  deterioro  de los 

edificios con los que su fundador la había embellecido. 

Pero afortunadamente, tal y como todos sabemos, este no es el final de la 

historia.  Hoy en día, después de un largo lapso de tiempo, España vuelve a tener 

una Universidad de Alcalá,  una nueva universidad surgida de las cenizas de la 

antigua.   Esta  combinación de nuevo y antiguo le  da,  a  mi modo de ver,  una 

posición única en el mundo de la universidad, y, con ella, obligaciones únicas y 

posibilidades únicas.   Puede sacar provecho de su larga y distinguida tradición, 
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pero sin el tipo de esclavitud hacia costumbres y métodos antiguos que a menudo 

trae  consigo  la  tradición.   A  través  de  la  innovación,  siempre  que  esta  sea 

conveniente, se mantiene fiel al espíritu de su fundador, el cual, tal y como ya he 

sugerido, era perfectamente consciente de la necesidad de avanzar con los tiempos. 

La voluntad de adaptarse e innovar fue el sello distintivo de la vida y la carrera de  

Cisneros, y me satisface que aquellos que han restablecido su universidad se hayan 

mostrado tan conscientes de este valioso legado. 

Como historiador que ha tenido un especial interés en la historia del arte y la 

arquitectura,  me impresiona particularmente  que aquellos que se encargaron de 

volver a fundar la universidad se dieran cuenta desde el principio de que el legado 

del  cardenal  hacia  futuras  generaciones  no  se  podría  recuperar  sin  restaurar  la 

estructura  física  de  la  universidad,  además  de  recuperar  su  alma.   Para  él  los 

edificios y lo que es ahora el viejo recinto de Alcalá formaban parte  integral de la 

iniciativa.  Uno  a  uno,  los  edificios,  muchos  de  ellos  en  un  triste  estado  de 

deterioro  o  ruina,  han  sido  restaurados  por  la  universidad  con  el  apoyo  de 

diferentes  Ministerios  en  un  proceso  de  colaboración  que,  sin  duda,  tuvo  sus 

dificultades  pero  que  honra  a  todos  aquellos  concernidos.   En  mi  propio  país 

antiguas y distinguidas universidades han demolido demasiado a menudo edificios 

importantes  para  dejar  lugar  a  otras  construcciones  erigidas  especialmente  con 

poca  o  ninguna  calidad  arquitectural.   Esta  universidad  ha  demostrado  que  la 

conservación del pasado no es automáticamente un obstáculo para la construcción 

del futuro, y el hecho de que en 1998 la Unesco declarara a la universidad en su  

conjunto como Patrimonio de la Humanidad es una triunfante evidencia del valor y 
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el éxito de sus esfuerzos. 

Estos son tiempos difíciles para las instituciones de educación superior, no 

solo en este país sino también en todo el continente.  Los gobiernos de todas partes 

están  intentando  imponer  sus  propios  planes  a  las  universidades,  utilizando  la 

economía,  el  rendimiento y la  utilidad social  como sus criterios de evaluación. 

Con demasiada frecuencia el resultado es el sacrificio de la calidad académica en 

favor de la consecución de fines a corto plazo.  Puesto que los administradores 

tienen  preferencia  sobre  los  catedráticos  y  los  estratos  de  la  burocracia  se 

multiplican, los costes incrementan y se reprime la iniciativa.   En el mundo de hoy 

las  estadísticas  gozan  de  un  puesto  de  honor  y  si  algo  no  se  puede  medir 

estadísticamente ya no cuenta. 

Es  vital  para  el  futuro  de  la  educación  superior  y,  en  términos  más 

generales, para la vida de la mente en su conjunto, el resistir a estas perniciosas 

modas.  Han tenido un efecto particularmente nocivo en mi propia área de interés, 

las  Humanidades.  En todas  partes  las  Humanidades  se  encuentran en  peligro, 

puesto  que  los  gobiernos  anteponen  la  cantidad  a  la  calidad,  y  cuestionan  la 

necesidad de la investigación que no cumpla con sus propios inflexibles criterios 

de beneficio social.  ¿Qué gobierno subvencionaría la compilación e impresión de 

la  Biblia Políglota Complutense?  ¿Cuál sería,  después de todo,  la  rentabilidad 

sobre la inversión de una iniciativa tan cara y tan a largo plazo?  Quizás solo la 

naturaleza colaborativa del proyecto pueda permitir que la solicitud de financiación 

pase  la  primera  fase  de  la  competición.  Pero  este  es  también  un  criterio 

contemporáneo que merece un escrutinio riguroso.  En sus esfuerzos por obtener 
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dinero público, hoy en día las universidades se ven forzadas a dedicar enormes 

cantidades  de  tiempo y  energía  a  idear  proyectos  colaborativos  ingeniosos  que 

esperan que resulten atractivos a las autoridades, pero que puede que tengan escaso 

valor académico.  La colaboración tiene su lugar en las Humanidades, tal y como 

lo tiene en las ciencias, pero no se debería apoyar a expensas del académico con un 

tema de investigación que pueda no estar en boga en la actualidad pero que pueda 

abrir ventanas a mundos por descubrir. 

La excelencia, no la moda, es el único criterio apropiado para la evaluación 

en el mundo de la erudición, y los académicos, no los gobiernos, deberían ser los 

jueces  de  lo  que  constituye  excelencia.   Por  lo  tanto,  es  esencial  que  las 

universidades  luchen  y  continúen  luchando  por  su  independencia  contra 

interferencias gubernamentales.  Pero solo pueden hacerlo con cierta esperanza de 

éxito  si  primero  se  aseguran  de  que han puesto en  orden sus  propios  asuntos. 

Nepotismo, interés personal,  estrechez de miras,  han sido siempre una amenaza 

para la integridad académica y los altos estándares que la vida universitaria debería 

alcanzar, y donde existen, proporcionan a los gobiernos una tentación y una excusa 

para intervenir.  Ambos peligros, el declive interno y la intervención externa, solo 

se pueden combatir con un empeño continuado por reformar e innovar, aferrándose 

a la excelencia y valorando lo mejor del pasado.  El cardenal Cisneros hizo alarde 

de este tesón en toda su grandeza en sus días, y aquellos que han tenido el coraje de 

reavivar su noble sueño lo han demostrado igualmente en los nuestros.  Es por esta 

razón  que  me  enorgullece  particularmente  el  honor  que  me  han  concedido  de 

manera  tan  generosa  hoy  al  admitirme  en  el  Claustro  de  esta  nueva  antigua 
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universidad. 

12


