Discurso de investidura (Alcala, 8/11/2012)

Considero un gran honor y un gran privilegio el recibir la nominacion de
Doctor Honoris Causa de esta distinguida universidad, cuyo propio nombre evoca
algunos de los capitulos mas gloriosos de la historia de Espafia. Es todavia mas
gratificante el hecho de que la ceremonia se lleve a cabo en el dia que la
Universidad de Alcald destina cada afio a la celebracion de la vida de su gran
fundador, el cardenal Cisneros. Dudo que ninguna Universidad en el mundo tenga
un espacio destinado a la celebracién de tales ceremonias mas bello que este
Paraninfo, cuya finalizacién no llego6 a ver el cardenal mismo. Desde el momento
de su construccion caus6 un gran impacto. Un visitante portugués que estuvo en
Alcald de Henares durante el reinado de Carlos V escribio sobre ¢l que Cisneros
'fund6 en este colegio un edificio a modo de teatro, muy bien hecho, para que se
hicieran en ¢l actos publicos y se representasen en ¢l comedias.'

No sé si todavia se representan comedias en este magnifico edificio, pero en
una ocasion tuve yo mismo el privilegio de hablar cuando me invitaron a dar una
conferencia aqui en los primeros afios de la recientemente reconstituida
universidad.  La invitacion provino del Dr José Francisco de la Pefa,
universalmente conocido como Quisco, al cual me gustaria rendir homenaje en esta
ocasion. Fue mi ayudante de investigacion durante cinco afios en el Institute for
Advanced Study (Instituto de Estudios Avanzados) de Princeton, donde yo era
miembro de la Facultad, y entre los dos transcribimos y editamos dos volimenes
de los Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares, los cuales han sido

extensamente consultados y apareceran en una nueva edicion revisada el afio



proximo. Trabajamos en estrecha colaboracion y la publicacion de todas aquellas
cartas y documentos no hubiera sido posible sin sus habilidades investigativas y su
meticulosa atencidon al detalle. Me alegré muchisimo cuando, a su regreso de
Princeton, fue nombrado Profesor de Historia Moderna en esta universidad. Se
enorgullecia de su afiliacion universitaria y le encantaba la ciudad de Alcala de
Henares, su ambiente y sus edificios, los cuales me mostrd con orgullo. Fue ¢l
quien organizd mi conferencia en el Paraninfo y, como era propio en €I, se aseguro
de que estuviera adornado de manera espléndida para la ocasion. Su muerte en
1995 a la temprana edad de cincuenta afios privé a la universidad de una de sus
personalidades més pintorescas. Dejé atras a una gran cantidad de amigos que
contintan aforando su elegante presencia y su generoso espiritu.

La generosidad era una de las destacadas caracteristicas del fundador de la
universidad al cual conmemoramos hoy, a pesar de que generaciones
contemporaneas y sucesivas se inclinaran mas a enfatizar su piedad y humildad, y
lo representaran de manera justa como a un severo e incorruptible hombre de
estado que guiod con éxito su pais en tiempos de profunda agitacion. Esta claro que
dejo una huella perdurable en la conciencia colectiva europea e impresiona ver el
numero de publicaciones dedicadas a su vida y carrera en los dos siglos siguientes
a su muerte. En ningln lugar fue su fama mayor que en la Francia del siglo
diecisiete, que también estaba gobernada por un clérigo convertido en hombre de
estado: el cardenal Richelieu. Al escribir un estudio comparativo de Richelieu y su
fracasado rival, Olivares, me llam6 mucho la atencién la manera en que los

contemporaneos se afanaban por describir a Richelieu como a otro Cisneros. El



hecho de que ambos cardenales-ministro reformistas fueran militantes clérigos
hacia el paralelo ain mas cercano: la victoria de Richelieu sobre los Hugonotes de
La Rochelle evocaba el triunfo de Cisneros en la conquista de Oran.

Las distintas épocas juzgan a las figuras del pasado en funcion de sus
propias actitudes y preocupaciones, y los clérigos militantes no son exactamente
del gusto de nuestra época. Las tacticas empleadas por Cisneros contra las
poblaciones moras del reino conquistado de Granada tampoco son del agrado de
las sensibilidades modernas, las cuales estdin mas en armonia con el enfoque mas
moderado y conciliador adoptado por el arzobispo de Granada, fray Hernando de
Talavera. En su contribucion a la historia reciente de esta universidad, mi padrino
el Dr Jaime Contreras ha establecido un breve pero fidedigno contraste entre las
politicas de los dos arzobispos relacionadas con la conversion de los pueblos no
cristianos de la peninsula, y ha mostrado como su formacién espiritual y sus
personalidades divergentes moldearon sus carreras y enfoques opuestos. Su
ajustado relato revela a un Cisneros con una compleja personalidad, cuyas
actitudes hacia aquellos que profesan diferentes confesiones estan muy lejos de las
que prevalecen hoy en dia, aunque los problemas de convivencia religiosa y
cultural contintan siendo tan reales y divisorios en el mundo moderno como lo
eran en la Espaia del siglo XV.

Esta misma continuidad podria ayudarnos a entender su conducta y sus
opiniones al respecto, aunque no necesariamente a simpatizar con ellas, pues

constituyen el aspecto mas polémico de una extraordinaria carrera.



Al considerar, mas de medio milenio mas tarde, las actividades de la
Inquisicion, la expulsion de los judios y la conversion masiva de los moros, es
importante recordar que la imagen europea de la Espafia de la época de Cisneros
era la de una tierra de malas razas y dudosa ortodoxia. Hoy en dia, no solo
aceptamos, sino que también celebramos la diversidad como fuente potencial de
enriquecimiento de nuestras vidas. Sin embargo, en la cristiandad de los siglos XV
y XVI, la diversidad se percibia como una amenaza al orden humano, que debia
aproximarse lo maximo posible a lo divino. La unidad era el prerrequisito y, en un
continente amenazado desde el interior por todo tipo de inestabilidad y desde el
exterior por el aparentemente inexorable avance del Islam, no podia haber
esperanza de unidad sin el ejercicio firme de la autoridad por parte de los poderes
ordenados de Dios.

Este era el mundo en el que Cisneros vivia, y cuyos prejuicios y creencias
compartia. Con una ferviente devocion por su fe y por la nueva Monarquia
fundada por los representantes de Dios en la tierra, los reyes Catolicos, se dedico a
purgar su pais de sus males, empezando por aquellos que aquejaban a su iglesia.
De modales autoritarios e impaciente con los obstaculos que se presentaban en su
camino, no es, a primera vista, el tipo de figura susceptible de agradar en una época
como la nuestra, en la que la gente exige liderazgo al mismo tiempo que desconfia
y denuncia su ejercicio. Pero existe otra faceta, mas atractiva, de la polifacética
personalidad del cardenal: la generosidad a la cual ya he aludido. Esta generosidad
era, por supuesto, financiera en parte, pero la generosidad financiera era la

consecuencia natural de algo mucho mas importante, la generosidad de vision.



Este hombre, cuya conducta parece en apariencia tan rigida e indomable, era en la
practica mucho mas flexible en lo que a las cuestiones de la mente se refiere.

La universidad que fundd y el curriculo que concibi6 para ella dan
testimonio de la flexibilidad intelectual de Cisneros, y de su relativa apertura al
mundo de las ideas. La Teologia era, y continuaba siendo, la reina de las ciencias,
pero iba a ser una teologia revitalizada por el estudio directo de la Biblia.
Tampoco iba a ser una teologia limitada a una tnica escuela de pensamiento, como
lo era en la universidad de Salamanca donde ¢l mismo habia sido educado. Estaba
dispuesto a adoptar enfoques alternativos en la bisqueda de la verdad absoluta.
Las artes liberales, la gramatica y la lengua, eran instrumentos esenciales para
preparar este viaje espiritual. Eran necesarios también para preparar a futuras
generaciones para una vida de servicio a Dios, la iglesia y la corona. Consideraba
mas importante aprender filosofia que derecho, y no le interesaba crear mas juristas
— ya habia suficientes en Castilla. Por otro lado, a la reptblica le venian bien mas
médicos, y asi habria dos catedras de medicina en su nueva fundacion. La suya era
una vision reformista practica, y revela hasta qué punto habia asimilado las
aspiraciones humanistas de la época. Pero, como el de tantos de sus mas
distinguidos contemporaneos de todo el continente, el suyo era un humanismo
esencialmente cristiano, que permitiria a los seres humanos desarrollar todo su
potencial en vidas de estudio, contemplacion y servicio a la iglesia y la comunidad
del reino, y, a través del servicio, acercarse a Dios.

Se miren como se miren, los resultados institucionales de esta iniciativa

fueron excepcionales. Desde el momento de su fundacion Alcald demostro ser una



universidad dindmica, cuyas innovaciones, en una leccién que es todavia relevante
para el mundo de las universidades de hoy, obligd a instituciones mas antiguas a
cambiar sus costumbres. Salamanca, por ejemplo, respondié a la competencia
fundando tres nuevas catedras que seguian las innovadoras lineas establecidas en
Alcala. Cisneros también iba en busca de profesores de calidad que establecieran
los altos estdndares intelectuales que queria que su fundacidén alcanzara, y al
contratar nada menos que a Antonio de Nebrija en su facultad, consiguié un logro
que seria la envidia de cualquier rector en nuestros dias.

La claridad de vision y la firmeza de propositos con las que perseguia su
ambicion confirieron al conjunto de su iniciativa en Alcala una coherencia fuera de
lo comin en aquellos tiempos. Prestd especial atencién a su estructuracion
institucional, e introdujo una importante innovacion al convertir el Colegio de San
[ldefonso en el centro institucional de la vida universitaria. Puso un enorme
empeiio en embellecer la universidad y la ciudad con los hermosos edificios de los
que todavia disfrutamos, y los cuales, con su combinacion de estilos Gotico,
Mudéjar y Renacentista, constituyen un testimonio mas de aquella apertura a
influencias contemporaneas que moldearon de igual manera su programa
educativo. Estas influencias, en ocasiones opuestas y contradictorias, se iban a
armonizar formando una unidad que permitiria a su ciudad de la educacidon imitar
en la tierra, aunque fuera a cierta distancia, la ciudad mas bella de todas, la ciudad
de Dios. Por ultimo, el establecimiento de una imprenta en 1511 hizo posible la
realizacion de su gran proyecto de recuperar la palabra de Dios en su forma mas

pura, con la publicacién de la Biblia Poliglota Complutense.



Este fue un acto caracteristico de mecenazgo progresista. El cardenal
invirtid una parte considerable de su fortuna con el fin de cumplir con los
requisitos necesarios para producir este monumental trabajo a lo més alto nivel.
Esto implicaba la adquisicion de valiosos manuscritos, el mantenimiento de un
grupo de académicos que empezaron a trabajar en el proyecto desde principios del
siglo, y el sustento de un impresor y una imprenta que imprimirian, ademas de
espléndidos libros de canticos para su catedral en Toledo, el griego y otros textos
clasicos que permitirian a Alcald realzar su misiéon de promocion de la nueva
educacion por toda la peninsula.

Fundando una universidad con un nuevo estilo, esforzandose por elevar los
niveles morales e intelectuales del clero espafiol, y promoviendo la nueva
educacion, el cardenal demostrd que era consciente de la necesidad de adaptarse a
un mundo cambiante y de progresar con los nuevos tiempos. Al reflexionar sobre
su trabajo estamos obligados a preguntarnos hasta qué punto tuvo éxito. La
reforma de la iglesia result6é ser mucho maés dificil y ardua de lo que habia previsto,
pero sus esfuerzos, a pesar de oponerse a fuertes resistencias, establecieron los
cimientos de lo que seria un prolongado proceso de reforma religiosa. En esta,
como en muchas otras obras, no podria haber logrado tanto como lo hizo sin el
firme apoyo de sus monarcas. La inquebrantable colaboracion de la corte fue
igualmente critica a la hora de ayudarlo en sus esfuerzos por fomentar la nueva
educacion, y por promover un reconocimiento entre la élite de que las letras eran
tan importantes como las armas en la formacion de una clase dirigente.

Y qué pas6 con su universidad? Sufrié numerosas convulsiones debido a



serias divisiones internas en los afios que siguieron a la muerte de su fundador,
pero tal y como el cardenal habia planeado, continud a lo largo del siglo XVI para
proveer, tanto a la iglesia como al estado, de una sucesion de lideres. El Colegio
Trilinglie ofrecia una valiosa instruccion especializada en latin, griego y hebreo, y
entre las eminentes figuras intelectuales educadas en Alcald estuvo el gran
historiador y pensador politico Juan de Mariana. Pero durante el siglo XVII,
Alcala, que, contra la voluntad de su fundador, habia anadido la instruccion en
derecho al curriculo, entr6 en declive. Enfrentada a una creciente competencia con
otras instituciones educativas, participd en aquel declive general de la vida
universitaria europea que mi antiguo alumno Richard Kagan ha descrito sobre el
caso de Espana. En Espafa como en otros lugares, las universidades se habian
convertido en guardianes privilegiados del statu quo, con una superproduccion de
estudiantes en materias en las que las perspectivas de empleo eran limitadas, e
ignorando los nuevos métodos e ideas. Dadas las elevadas expectativas que
acompafiaron a su fundacion, el declive de Alcald fue particularmente tragico y
brutal, y culmin6é con su transferencia a Madrid en 1836 y el deterioro de los
edificios con los que su fundador la habia embellecido.

Pero afortunadamente, tal y como todos sabemos, este no es el final de la
historia. Hoy en dia, después de un largo lapso de tiempo, Espafia vuelve a tener
una Universidad de Alcald, una nueva universidad surgida de las cenizas de la
antigua. Esta combinacion de nuevo y antiguo le da, a mi modo de ver, una
posicion unica en el mundo de la universidad, y, con ella, obligaciones Unicas y

posibilidades unicas. Puede sacar provecho de su larga y distinguida tradicion,



pero sin el tipo de esclavitud hacia costumbres y métodos antiguos que a menudo
trae consigo la tradicion. A través de la innovacion, siempre que esta sea
conveniente, se mantiene fiel al espiritu de su fundador, el cual, tal y como ya he
sugerido, era perfectamente consciente de la necesidad de avanzar con los tiempos.
La voluntad de adaptarse e innovar fue el sello distintivo de la vida y la carrera de
Cisneros, y me satisface que aquellos que han restablecido su universidad se hayan
mostrado tan conscientes de este valioso legado.

Como historiador que ha tenido un especial interés en la historia del arte y la
arquitectura, me impresiona particularmente que aquellos que se encargaron de
volver a fundar la universidad se dieran cuenta desde el principio de que el legado
del cardenal hacia futuras generaciones no se podria recuperar sin restaurar la
estructura fisica de la universidad, ademas de recuperar su alma. Para ¢l los
edificios y lo que es ahora el viejo recinto de Alcala formaban parte integral de la
miciativa. Uno a uno, los edificios, muchos de ellos en un triste estado de
deterioro o ruina, han sido restaurados por la universidad con el apoyo de
diferentes Ministerios en un proceso de colaboracion que, sin duda, tuvo sus
dificultades pero que honra a todos aquellos concernidos. En mi propio pais
antiguas y distinguidas universidades han demolido demasiado a menudo edificios
importantes para dejar lugar a otras construcciones erigidas especialmente con
poca o ninguna calidad arquitectural. Esta universidad ha demostrado que la
conservacion del pasado no es automaticamente un obstaculo para la construccion
del futuro, y el hecho de que en 1998 la Unesco declarara a la universidad en su

conjunto como Patrimonio de la Humanidad es una triunfante evidencia del valor y
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el éxito de sus esfuerzos.

Estos son tiempos dificiles para las instituciones de educacidn superior, no
solo en este pais sino también en todo el continente. Los gobiernos de todas partes
estan intentando imponer sus propios planes a las universidades, utilizando la
economia, el rendimiento y la utilidad social como sus criterios de evaluacion.
Con demasiada frecuencia el resultado es el sacrificio de la calidad académica en
favor de la consecucion de fines a corto plazo. Puesto que los administradores
tienen preferencia sobre los catedraticos y los estratos de la burocracia se
multiplican, los costes incrementan y se reprime la iniciativa. En el mundo de hoy
las estadisticas gozan de un puesto de honor y si algo no se puede medir
estadisticamente ya no cuenta.

Es vital para el futuro de la educacién superior y, en términos mas
generales, para la vida de la mente en su conjunto, el resistir a estas perniciosas
modas. Han tenido un efecto particularmente nocivo en mi propia area de interés,
las Humanidades. En todas partes las Humanidades se encuentran en peligro,
puesto que los gobiernos anteponen la cantidad a la calidad, y cuestionan la
necesidad de la investigacion que no cumpla con sus propios inflexibles criterios
de beneficio social. ;Qué gobierno subvencionaria la compilacion e impresion de
la Biblia Poliglota Complutense? ;Cual seria, después de todo, la rentabilidad
sobre la inversion de una iniciativa tan cara y tan a largo plazo? Quizés solo la
naturaleza colaborativa del proyecto pueda permitir que la solicitud de financiacion
pase la primera fase de la competicion. Pero este es también un criterio

contemporaneo que merece un escrutinio riguroso. En sus esfuerzos por obtener
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dinero publico, hoy en dia las universidades se ven forzadas a dedicar enormes
cantidades de tiempo y energia a idear proyectos colaborativos ingeniosos que
esperan que resulten atractivos a las autoridades, pero que puede que tengan escaso
valor académico. La colaboracion tiene su lugar en las Humanidades, tal y como
lo tiene en las ciencias, pero no se deberia apoyar a expensas del académico con un
tema de investigacion que pueda no estar en boga en la actualidad pero que pueda
abrir ventanas a mundos por descubrir.

La excelencia, no la moda, es el Unico criterio apropiado para la evaluacion
en el mundo de la erudicién, y los académicos, no los gobiernos, deberian ser los
jueces de lo que constituye excelencia. Por lo tanto, es esencial que las
universidades luchen y continten luchando por su independencia contra
interferencias gubernamentales. Pero solo pueden hacerlo con cierta esperanza de
éxito si primero se aseguran de que han puesto en orden sus propios asuntos.
Nepotismo, interés personal, estrechez de miras, han sido siempre una amenaza
para la integridad académica y los altos estandares que la vida universitaria deberia
alcanzar, y donde existen, proporcionan a los gobiernos una tentacion y una excusa
para intervenir. Ambos peligros, el declive interno y la intervencion externa, solo
se pueden combatir con un empefio continuado por reformar e innovar, aferrandose
a la excelencia y valorando lo mejor del pasado. El cardenal Cisneros hizo alarde
de este teson en toda su grandeza en sus dias, y aquellos que han tenido el coraje de
reavivar su noble suefio lo han demostrado igualmente en los nuestros. Es por esta
razén que me enorgullece particularmente el honor que me han concedido de

manera tan generosa hoy al admitirme en el Claustro de esta nueva antigua



universidad.
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