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Leo, en el repostero con  el escudo de la Universidad que cuelga sobre el estrado, la siguiente inscripción latina: Compluti 

Urbis Universitas, Universidad de la ciudad de Compluto, esta viejísima y renacida universidad que me ha otorgado el 

impagable honor de darme asiento en su claustro de doctores. Vaya por delante mi emocionada gratitud, que es lo único 

que puedo ofrecer a cambio. 

Hace hoy,  exactamente,  cincuenta y ocho años y un mes -24 de octubre de 1953- de la lectura de mi tesis doctoral y la 

consiguiente concesión del título de doctor, digamos laboris causa, en la entonces llamada Universidad Central, la de Madrid, 

que era por aquellas fechas la única en España autorizada a dispensar ese grado universitario, prerrogativa que aún perduró 

dos o tres años más. Ampliada esa facultad a las demás universidades existentes en la nación y creada alguna otra en Madrid, 

lo de central empezó a sonar desajustado y hubo que cambiarle el apellido a mi Universidad madrileña, de la que vine luego a 

ocupar una cátedra cuando ya se había dado en llamar Universidad Complutense, por haber sido históricamente, desde 

mediados del siglo XIX, la heredera de la antigua y famosa Universidad de Alcalá, en la que ahora estamos de nuevo. Yo he 

tenido que decir bastantes veces en mi vida, cuando se me ha preguntado, que era doctor por la Universidad Complutense. 

Creo que, en adelante, lo podré decir con mayor seguridad, más verazmente. 

En este tramo final de la vida, los recuerdos y las emociones ayudan a vivir. Mañana, veinticinco de noviembre, hace 

justamente diecinueve años de mi primer doctorado honoris causa, el de la Universidad de La Laguna, donde yo enseñé 

durante nueve años, después de ganar mi primera cátedra, la de Gramática histórica de la lengua española de aquella 

universidad, cuando las oposiciones se ganaban -ese era el verbo, y aun podría perfilarse con algunos adverbios, competida y 

duramente-. Ahora se oye simplemente aprobar.  Perdónenme esta disquisición lingüístico-semántica, esta recaída en el 

oficio, pero ha sido seguramente el oficio, la disposición docente, la capacidad de trasmitir mis entusiasmos y suscitar  las 

necesarias dudas, lo  que ha podido dar lugar a la generosidad de los juicios de mi gentil presentadora, la Dra. María Ángeles 

Álvarez, que de aquellos años de La Laguna procede, y lo que ha movido igualmente a otros discípulos, a otros compañeros y 

amigos radicados en esta casa  a mostrar su liberalidad para conmigo aceptando y apoyando la propuesta que me ha traído a 

este momento inolvidable. 

Ser reconocido doctor en esta Universidad, recibir hoy tal honor en este recinto, en este ámbito histórico tan cuajado de 

recuerdos, es algo tan hermoso que casi me resulta inverosímil. Como este paraninfo fue escogido en su día para celebrar la 

gran fiesta del idioma, la entrega, cada año, del Premio Cervantes al escritor que lo haya obtenido, y yo he sido asiduo asistente 

a ese acto en el último cuarto de siglo, aún resuenan en mis oídos las voces de los más preclaros cultivadores de nuestra 

lengua. He escuchado tantos discursos admirables pronunciados desde este mismo lugar, tantas ideas brillantes y tan 

acertadas consideraciones y, por supuesto, tanta maestría literaria en la elección y engranaje de las palabras que las expresaban, 

que se me hace un nudo en la garganta al querer yo ahora encontrar las precisas y encadenarlas bien para mostrar la hondura 

de mis sentimientos y la dimensión de mi gratitud y hallo solo, en la búsqueda, una frase manida, que por lo demás es falsa: 

“no hay palabras para expresarlo”. Pero sí, sí que las hay, palabras hay para todo y señalarlas, definirlas y poner de relieve su 

aparición en los textos, analizando sus conexiones, ha constituido, en buena parte, la ocupación de mi vida, mi función de 



filólogo. Las palabras que usamos, las palabras que oímos, la lengua española, que ha sido siempre mi trabajo y mi solaz, mi 

inquietud y mi descanso. Es, creo, lo más inmediato que se pueda apuntar en mi haber y acaso lo que justifica que yo me halle 

aquí en este momento. La Universidad de Alcalá ha estado siempre atenta al conocimiento lingüístico y al pensamiento y 

quehacer de sus maestros. Siempre: la vieja y la renacida. En sus primeros años, en los albores del siglo XVI, su fundador, el 

cardenal Cisneros, arbitró una cátedra para acoger a Elio Antonio de Nebrija, creador de lo que vendría a ser la lingüística de 

nuestra lengua y los criterios de su normalización, publicando desde sus saberes latinos y su excelencia de humanista la 

primera Gramática castellana y el primer diccionario bilingüe, que presentaba por orden su léxico, explicándolo en latín, 

porque el maestro Nebrija había tenido sus más y sus menos con sus colegas salmantinos y abandonaba, de resultas, aquella 

ilustre universidad. Y el cardenal le dio cobijo en la suya no para que desarrollara una materia concreta, sino “para que leyese 

lo que él quisiese y si no quisiere leer que no leyese”, con insólita magnificencia, con absoluta confianza y admirable seguridad 

en los frutos que pudieran obtenerse de su sabiduría y no ya por lo que pudiera hacer sino por lo que ya había  hecho, “por 

todo lo que le debía España”. Pienso que Cisneros no solo rescataba así, para su universidad, al viejo humanista sino que daba 

forma a la figura del emérito, el que concluidos los plazos señalados aún tiene cosas que decir y que enseñar. Muchos años 

duró todavía Nebrija en esta casa, activo e irreductible, y aquí alumbró la primera Ortografía de nuestra lengua. 

Recuperados la tradición y los espacios en esta nueva y ya pujante Universidad de Alcalá, no se ha perdido la conciencia de su 

especial vinculación con el idioma y son varios los lingüistas que ha  incorporado, de un modo u otro, total o parcialmente, a 

su claustro de doctores, entre ellos mi maestro Manuel Alvar, y con decir mi maestro lo digo todo. Lo perdimos demasiado 

pronto, pero su recuerdo nos acompaña, su inabarcable obra ahí está y es  su más soberbio legado. 

Nebrija, Alvar… y tantos amigos próximos, presentes, tanta emoción concentrada, tanta íntima alegría, comprenderán ustedes 

que ahora ya si se me vaya apretando, ineludiblemente, el nudo en la garganta y ya solo acierte a decirles, a la Universidad de 

Alcalá, a su Rector magnífico, a mi doctora madrina,  a todos sus docentes y sus discentes y a quienes en este momento me 

acompañan y me escuchan, las dos palabras de rigor: Muchas gracias. 

 


